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VORTEX TEMPORUM,

ENTRETIEN AVEC ANNE TERESA DE KEERSMAEKER

Par Bojana Cvejic

Le projet de chorégraphier Vortex Temporum (1994-1996) est bien
antérieur au spectacle dans lequel vous vous étes lancée en
septembre dernier. S'agit-il, comme dans le cas de 1'Ars Subitilior,
d'un autre de ces « rendez-vous retardés » ? Il concerne cette fois
l'une des ceuvres-clés de la musique spectrale, une ceuvre de
maturité aussi raffinée que rigoureusement construite du
compositeur francais Gérard Grisey. Comment la rencontre s’est-elle
produite ?

ATDK : Ma réponse a ce genre de questions risque de devenir standar-
disée | Une fois de plus, c’est a mon « dealer de musique » que je dois
de m'étre intéressée a Vortex : tandis que je travaillais sur Zeitung (2006),
Thierry De Mey m'a appelée pour me recommander un concert d'Ictus.
IIs présentaient, me dit Thierry, 'une des piéces séminales de la musique
de ces quarante derniéres années. C'était la premiére fois que j'entendais
directement Vortex Temporum en concert.

Peu de chorégraphes abordent la danse comme vous le faites, dans
une relation approfondie avec la musique classique et contempo-
raine. Pourrait-on parler d'une mission ? D’'une sorte de pari sur la
fécondité d'un service mutuel ? Je pense a tout ce que la musique
peut apprendre a la danse, mais aussi a tout ce que vos chorégra-
phies peuvent apporter a la musique...

Le gigantesque répertoire de la musique ancienne et pré-baroque, a partir
du Xle siécle, continue de me fasciner au tout premier chef. Vient ensuite
Bach, avec son ceuvre absolument unique dans l'histoire de 'humanité -
tant par sa magnificence que par la diversité de ses facettes. Apres Bach,
je saute par-dela les siécles classique et romantique pour concentrer ma
curiosité sur la musique moderne. Celle d'Anton Webern, avant tout, puis
celle de quelques compositeurs vivants : Thierry De Mey, Steve Reich,
Toshio Hosokawa, George Benjamin, Magnus Lindberg... Je n’entendais
pas grand-chose aux concepts de la « musique spectrale » lorsque mon
intérét a commencé a se cristalliser autour de Vortex — mais l'acces en fut
assez facile grace a ma connaissance de Debussy et Messiaen, ce dernier
ayant été le maitre de Grisey et un précurseur de I'harmonie spectrale.
Pour revenir a votre question sur la raison de mon immersion dans la
musique contemporaine : outre que j'y trouve une source d'inspiration
authentique, j'éprouve envers elle un devoir moral. La musique
contemporaine refléte notre époque, mais elle peine pourtant a trouver sa
place vis-a-vis du grand public. On la voit littéralement disparaitre dans
les tréfonds des rayonnages de magasins, d'ou je veux la déterrer pour lui
rendre sa présence et son attrait. Il ne s'agit évidemment pas de donner
des lecons au public, de lui faire comprendre a tout prix ce qu'il n'avait
pas golité a la premiére écoute. Non, il s’agit de chorégraphier mon
expérience de cette musique.



Que le public en percoive les virtualités dansantes. Le défi que nous lance
la musique contemporaine est d'autant plus grand qu’elle suspend la
pulsation réguliére et l'harmonie tonale dans laquelle nos oreilles baignent
aujourd’hui avec la musique pop. Ainsi l'alliance entre la musique contem-
poraine et la danse ouvre-t-elle une problématique particuliére : elle doit
s'inscrire au-dela des relations immédiates, du rapport intuitif entre les
propriétés du son et celles du mouvement.

L'harmonie spectrale exhale un vague sentiment tonal a partir des
résonances des harmoniques naturelles, propres a tout son, et de la
sorte éveille un lointain sentiment de familiarité. Qu’est-ce qui vous
a spécifiquement intéressée dans Vortex ?

Je suis fascinée par la facon dont cette musique compose le temps,
comment elle passe d'un temps codé, régulier, pulsé, a une sorte de tem-
poralité liquéfiée ou la pulsation vacille et se dissout. Je danse pour
l'instant sur la Partita N°2 pour violon de Bach, et la comparaison entre
la musique historiquement destinée a la danse et notre musique contem-
poraine est extrémement instructive. Malgré sa structure feuilletée et sa
finesse d'écriture, la Gigue de Bach, par exemple, éveille un sentiment de
fluidité et de motricité naturelles, étayées par le rythme et 'harmonie, que
vous ne retrouverez pas dans les musiques contemporaines. L'espace
sonore de Vortex est tout autre, aussi vaste dans le registre de ses
raffinements qu'extréme dans ses contrastes. J'y entends une
surabondance de mouvements, avec de puissantes contractions et
dilatations de 1'expérience du temps. Cette musique ouvre a la danse un
immense champ de possibilités. Cellesci tiennent d'une part a sa
construction mathématique abstraite, qu'on ne découvre qu’en lisant la
partition, et que je trouve magnifique ; mais elles tiennent par ailleurs a
l'interprétation elle-méme, dans sa dimension véritablement gestuelle, a

sa physicalité instrumentale qui exacerbe la relation entre le corps du

musicien et son instrument, et met a nu la part brute et matérielle des
actions en jeu dans la production du musical. Ce que j'aime tout
particuliérement dans Vortex, c'est que cette intensité du geste est
d’emblée pensée comme un élément central de 1'écriture. L'effort
compositionnel vise ici a forger une expérience d'écoute, comme si l'on
avait pénétré par une fissure microscopique dans l'univers des sons pour
mieux voir les gestes qui les produisent. Ce qui m'a toujours poussée a
inviter des musiciens pour des performances live, c’est qu'au fond j'adore
les regarder, j'adore étre la, tout prés d'eux, tandis qu'ils jouent ! Le
mouvement de danse matérialise 1'énergie de la musique, 1'envoie au
regard et a l'imaginaire kinesthésique du public. La danse concrétise
visuellement la perception du changement dans le passage du temps.

Regarder la musique, écouter la danse ? Quelles distinctions
peut-on faire ?

C'est une sorte de travail de laboratoire, ou I'on s’acharne a défusionner
ce qui est vu et entendu. On dissocie le regard et 1'écoute puis, lorsqu’on
les remet ensemble, la structure chimique s’est éventuellement transfor-
mée. J'ai commencé mes expériences sur les décalages synesthésiques
du regard et de I'écoute avec The Song, a 'origine de ma collaboration
avec Ann Veronica Janssens et Michel Francois. Dans The Song, nous
avons chorégraphié sur de la musique, que nous avons 6tée par la suite.
Ou nous avons utilisé les services d'une bruiteuse de cinéma, qui
déduisait une partition de bruitages de certaines séquences dansées, que
nous soustrayions et remplacions ensuite par d'autres mouvements.

Mon partenaire de prédilection était et restera la musique, c’est vrai, mais
j'ai aussi passé beaucoup de temps en studio a travailler en silence, pour
tenter de capter la musicalité inhérente au mouvement pur. Je me référe
ici a I'un de mes principes de prédilection, « my walking is my dancing »,
(comme je marche, je danse) ot les rythmes propres du corps - les rythmes



automatiques comme les battements du cceur, les rythmes semi-méca-
niques et plus finement modulés comme la respiration, et enfin le rythme
maitrisé de la marche - sont a la base de la structuration et de la musicalité
du mouvement dans le temps et 'espace. En studio, nous cherchons a
écouter la danse. Puis je passe beaucoup de temps, avec les danseurs, a
regarder les musiciens jouer Vortex. Lorsque nous observons la musique,

nous tentons de saisir les qualités dansées qui en émanent.

Dans méme temps, vous vous étes lancée dans une méthode
chorégraphique trés stricte ou vous composez le mouvement mesure
par mesure, ce qui nécessite une analyse minutieuse de la partition
musicale avec le chef d'orchestre de 1'ensemble Ictus, Georges-Elie
Octors.

Cette méthode de transposition visuelle d'une partition en mouvements,
je l'ai abordée pour la premiére fois en 1984, dans la chorégraphie du
4éme quatuor a cordes de Barték. En chorégraphiant le répertoire de 1'Ars
Subtilior pour En Atendant et Cesena (2010-2011), le couplage avec la
musique s'est accompli cette fois a travers 1'art de « marcher la musique »,
parfois méme tout en la chantant. Chaque danseur y était apparié a un
musicien, principe que j'applique a nouveau dans Vortex : les six
instrumentistes du petit ensemble de chambre (flite, clarinette, violon,
alto, violoncelle et piano) trouvent leur correspondance dans un groupe
de sept danseurs - sept, oui, et non six, parce qu'un danseur prend en
charge chaque main de la virtuose partie de piano.

Les danseurs, en somme, sont ici les auditeurs « en premiere ligne ».
Ils tracent pour le public la fenétre par laquelle la musique lui
parviendra, filtrée par le mouvement. Quels sont les criteres que
vous utilisez pour apparier danseurs et instrumentistes ?

Je cherche des correspondances intuitives. Toutes sortes d'alliances sont
bien slir possibles entre danseurs et instruments, mais certaines
connexions offrent des combinaisons d'énergies physiques particuliére-
ment efficaces : connexions entre le réle d'un instrument et certains
idiomes dansés, ou certains corps dansants, et méme, pourquoi pas, des
connexions entre certains individus pris pour eux-mémes, tels que la danse

et le jeu instrumental les révelent.

Comment les relations entre le danseur et le musicien, le danseur et
I'instrument, évoluent-t-elle physiquement ?

Dans mes deux derniéres piéces, consacrées au contrepoint a trois voix
de 1'Ars Subtilior, j'avais assigné aux danseurs des phrases de « tenor »,
de « contratenor » ou de « cantus », qui correspondaient chacune a une
partie de la polyphonie instrumentale ou vocale. Je reprends et
complexifie ce procédé dans Vortex : chacun des danseurs accorde non
seulement ses mouvements a l'une des parties instrumentales de la
partition, mais s'empare également des gestes physiques de « son »
instrumentiste. Ainsi, les gestes des bras domineront-ils pour les danseurs
associés aux instruments a archet, tandis que les danseurs appariés aux
instruments a vent feront la part belle a la respiration, ou que les cascades
rythmiques du piano inspireront des mouvements riches en sauts. Je me
rappelle de la création d’'Achterland, en 1990 : nos mouvements dansés
avaient quelque chose d'absolument éléphantesque si on les comparait au
poignet vif et agile du violoniste qui interprétait les sonates d'Eugéne
Ysaye | Un entrelacement étroit de la danse et de la musique demande en
fait d'isoler certaines parties du corps, et de ne pas solliciter tout le lourd
appareillage du squelette, mis en branle a grande vitesse. Dans Zeitung,
j'ai commencé a investiguer en profondeur la production de mouvement
a partir de zones spécifiques, téte, torse et bassin.



D’autres parties du corps se connectent ensuite au trois grandes zones :
les mains symétriquement aux pieds, les poignets aux chevilles, les
genoux aux épaules. Toutes les régions ainsi tracées sont ensuite intégrées
par la colonne vertébrale, axe central de la cathédrale corporelle. Avec
Vortex, je continue d'explorer les mouvements de déploiement et de
fermeture, d'expansion-contraction de 1'épine dorsale.

Dans la mesure ou une grande partie du matériel gestuel est élaboré
en studio, sans les musiciens, sur quels principes non-musicaux se
fondent-ils ?

Les danseurs s'emparent tous, fondamentalement, d'un méme cadre
géométrique gestuel que j'ai développé depuis quelque temps déja - a
savoir, 1'utilisation d'un carré magique qui détermine des points et trace
des circuits dans l'espace, en orientant l'architecture corporelle. Ces
circuits se lisent selon des qualités « tenor » ou « cantus », telles que je les
ai expérimentées depuis le contrepoint a trois voix de 1'Ars Subtilior : la
qualité « tenor » suppose un mouvement lent et soutenu, la qualité
« cantus » demande la vitesse, la densité, 1'élaboration détaillée dans
I'espace. Les qualités « tenor » et « cantus » sont ensuite elles-mémes
déclinées selon diverses modalités expressives ou différents modes
d'attaques.

Comment distribuez-vous le regard et l'écoute, la danse et le jeu
instrumental, les danseurs et les musiciens - et comment cela
configure-t-il l'espace ?

Il s’agit entre autres de distinguer des premiers plans et des arriére-plans,
concrétement dans l'espace, et métaphoriquement dans 1'attention du
spectateur. De mes sessions de répétitions avec Bjorn Schmelzer pour
Cesena, j'al par ailleurs retenu l'importance du travail en cercle.

Nous nous disposons beaucoup en cercle dans Vortex, et nous partons de
cette configuration pour commencer a danser. Ceci permet a chacun
d'étre géométriquement et dynamiquement connecté au méme champ
visuel. Les modéles a 1'ceuvre dans la musique de Vortex invitent la danse
a développer des cercles et des spirales. Comme pour Cesena et comme
pour Partita, j'ai inscrit un pentagone sur le sol, dans le grand cercle
principal. La ol les formes carrées ménent a des structures fermées et
statiques, le pentagone permet de développer une constellation harmo-
nieuse qui produit des angles et de nouveaux cercles dans des relations
dissymétriques de trois et deux, lesquels engendrent des rotations en
tourbillons trés typées, et toutes sortes de mouvements spiralés. Le modeéle
géométrique qui gouverne l'occupation de l'espace se compose ici de
cing cercles connectés au cercle principal, que je fais correspondre aux
six instruments de la partition. En outre, j'investigue la notion d'un centre
mobile, seul point d'apaisement des tourbillons, et les mouvements
d’ouverture et de fermeture dans |'espace, correspondant aux mouvements
musicaux de contraction et a d'expansion du temps.

Propos recueillis par Bojana Cveji¢

Avec l'aimable autorisation de La Monnaie - Bruxelles.



REPERES BIOGRAPHIQUES

Anne Teresa De Keersmaeker chorégraphie

Anne Teresa De Keersmaeker fait irruption sur la scéne artistique contemporaine au
début des années 80, avec des piéces devenues depuis lors des références incon-
tournables. Ecrites selon des principes de musique répétitive, Fase en 1982 puis
Rosas Danst Rosas |'année suivante renouvellent le lien pour partie distendu entre
musique et danse depuis les travaux de Merce Cunningham et John Cage. Ce qui
frappe dans ces premiéres ceuvres, c'est leur extréme maturité chorégraphique,
assise sur une pratique virtuose du mouvement et un lien quasi mathématique a
'espace et au temps. Tous les spectacles a venir sont déja contenus dans cette
grammaire épurée : Anne Teresa De Keersmaeker a trouvé son sillon et ne cessera
de le creuser avec ténacité. Avec une incomparable force de travail, une ouverture
aux styles musicaux les plus divers et une capacité a s'approprier toutes les
influences chorégraphiques, 1'artiste belge construit un répertoire vivant, jalonné
de piéces emblématiques telles Mozart/Concert Arias, Rain ou plus récemment
Partita 2 et Vortex Temporum. Un répertoire qu’elle entretient avec sa compagnie,
Rosas, et I'école qu'elle a créée a Bruxelles en 1995, PAR.T.S.

Fidele a I'Opéra de Lille, elle présente Mozart/Concert Arias en 2005, Rain et Once
en 2006, D’un soir un jour en 2007, Zeitung en 2008, 3Abschied en 2009, En
Atendant en 2010, Cesena en 2011, Early Works en 2013.

Gérard Grisey composition

Formé en Allemagne au Conservatoire de Trossingen puis au Conservatoire de
Paris, Gérard Grisey suit les classes d'Olivier Messiaen, d'Henri Dutilleux a I'Ecole
normale de musique et s'initie aux techniques de l'électroacoustique avec Jean-
Etienne Marie. Son séjour a la Villa Médicis de 1972 a 1974 sera l'occasion
d'importantes rencontres (le poéte Christian Guez Ricord) et découvertes (la
musique de Giacinto Scelsi). Les séminaires de Ligeti et de Stockhausen, dans une
moindre mesure celui de Xenakis le confortent dans ses propres préoccupations
musicales, auront sur lui une influence durable.

En 1973, Grisey prend part a la fondation de l'ensemble 1'Itinéraire, dont la
vocation est de défendre par la qualité de ses interprétations un répertoire naissant
aux exigences spécifiques. Les cours d'acoustique d'Emile Leipp a Paris VI poseront
le fondement de son approche scientifique du phénoméne sonore.

Gérard Grisey est I'un des fondateurs d'un mouvement musical dans les années 80,
dit « spectralisme » qui remettait en question l'esthétique sérielle en donnant la
premiére place a la notion de « son » et a ses transformations. A partir de 1982, il
a une activité soutenue en tant que pédagogue, d'abord en Californie a Berkeley
jusqu'a 1986, puis au Conservatoire national supérieur de musique de Paris, ou il
enseigne |'orchestration puis la composition.

Ictus ensemble en résidence a 1'Opéra de Lille

Ictus est un ensemble bruxellois de musique contemporaine, subventionné par la
Communauté flamande de Belgique. Il est constitué d'un collectif fixe d'une ving-
taine de musiciens cooptés. Un ingénieur du son est membre régulier de l'ensem-
ble au méme titre que les instrumentistes - signe d'une mutation irréversible des
ensembles vers le statut mixte d"orchestre électrique".

Ictus construit chaque année une saison a Bruxelles, en partenariat avec Bozar et
le Kaaitheater. Cette saison permet d'expérimenter de nouveaux programmes face
a un public cultivé mais non-spécialisé, amateur de théatre, de danse et de mu-
sique. Depuis 2004, I'ensemble est également en résidence a I'Opéra de Lille. En
plus d'un travail original de formation et d'action culturelle avec 'Opéra, l'ensem-
ble présente chaque année de grandes soirées thématiques (Candid Music, Ballets
Meécaniques...) et une production scénique. Les amateurs se rappellent sans doute
Avis de Tempéte de Georges Aperghis en 2004, La Métamorphose de Michaél
Levinas en 2011 ou Quartett de Luca Francesconi en novembre dernier.

La plupart des grandes salles et les meilleurs festivals I'accueillent réguliérement
(Musica Strasbourg, Witten, Brooklyn Academy of Music, Festival d'Automne a
Paris, Ars Musica, Royaumont, Milano Musica, Wien Modern, ...).
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