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         ESCORIAL 

 
                              D’après Escurial de Michel de Ghelderode 
                                Adaptation : Josse De Pauw 
 
CLOCHES 
 
LE BOUFFON 
 
Une salle dans ce palais espagnol, éclairée comme une cave ou un 
cachot. D’épais rideaux aux broderies effilochées de blasons effacés, 
continuellement agités par un courant d’air glacial, cachent un lit où 
une femme agonise. Des marches raides et grinçantes, recouvertes de 
tapis usé, conduisent très haut à un trône en équilibre instable. Un 
trône pour le dément qui se sent à sa place dans cette obscurité 
funèbre, le dernier rejeton d’une race malsaine et magnifique. 
 
(le Roi gravit les marches vers le trône) 
 
LASSUS 
 
(Lassus job 4 / Lectio quarta /Job 13: 22-28) 
 
RESPONDE MIHI:  
QUANTAS HABEO INIQUITATES ET PECCATA,  
SCELERA MEA ATQUE DELICTA OSTENDE MIHI.  
CUR FACIEM TUAM ABSCONDIS,  
ET ARBITRARIS ME INIMICUM TUUM ?  
CONTRA FOLIUM, QUOD VENTO RAPITUR, OSTENDIS POTENTIAM 
TUAM,  
ET STIPULAM SICCAM PERSEQUERIS.  

SCRIBIS ENIM CONTRA ME AMARITUDINES,  
ET CONSUMERE ME VIS PECCATIS ADOLESCENTIAE MEAE.  
POSUISTI IN NERVO PEDEM MEUM,  
ET OBSERVASTI OMNES SEMITAS MEAS,  
ET VESTIGIA PEDUM MEORUM CONSIDERASTI:  
QUI QUASI PUTREDO CONSUMENDUS SUM,  
ET QUASI VESTIMENTUM, QUOD COMEDITUR A TINEA. 
 
 

LE BOUFFON 

 

Réponds-moi ! 
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Combien ai-je d’iniquités et de péchés ? 
Montre-moi mes crimes et mes délits. 
Pourquoi détournes-tu Ta face  
Et me tiens-Tu pour Ton ennemi ? 

Contre une feuille que le vent emporte tu démontres ta puissance 
Contre un fétu de paille tu t’obstines 
Tu m’adresses des reproches amers 
Tu me punis pour mes péchés de jeunesse 
Tu entraves mes pieds 
Tu surveilles mes chemins 
Et Tu suis la trace de mes pas : 
Je me putréfierai comme une charogne 
Comme un vêtement dévoré par les mites. 
 
CLOCHES 
 
(les cloches sonnent sans arrêt, le Roi est affaissé sur son trône)  
 
LE ROI 

 
Arrêtez ces cloches ! Faites cesser ce carillon !  
(les chiens se mettent à hurler à la mort)  
 
LE ROI 

 
Assez !!! 
Que l’on égorge ces chiens ! Toute la meute !  
 
SATISBLOKKEN 

 
Assez ! C’est insupportable ! C’est horrible ! 
Noyez-les !!  
Noyez les chiens et leur intuition ! Assez !  
 
On veut me faire peur. On veut me faire perdre la raison.  
Ma raison royale ! Et qui régnera, alors ?  
On fait comploter les chiens, parce que les hommes ne l’osent pas... 
 
Chiens de nuit ! Chiens de vent ! Chiens de peur ! 
Miséricorde... 
 
MISERICORDIAM 
 
Folial ?! Maître des bêtes ! Ordonne que ça finisse. 
Ordre du roi ! 
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(des voix dehors) 
 

Folial ?... que ça finisse... ordre du Roi... 
Hé !... Couché ! Assis !... allez chhhtttt!... 
 
(le silence revient) 
 

Mes chiens ? Il a tué mes chiens, ma meute !...  
Mes beaux chiens !... Folial, les chiens n’aiment pas la Mort. 
 
C’est injuste...  
Que la Mort entre dans le palais royal. Dans le palais du Roi. Il nous faut 
lâcher la meute sur la Mort !  
Ah !... Mes pauvres chiens égorgés ! 
 
(Le Moine est entré, le Roi le voit) 
 
Non, non, non, non... Pas toi ! Les sentinelles, je veux les sentinelles... Pour 
arquebuser ce squelette qui se glisse dans les cheminées !  
 
LE MOINE 
 

Arquebuser...? 
 
LE ROI 
 
Arquebuser, te dis-je !!! 

 
LE MOINE 
 
Votre Majesté... 
 
LE ROI 
 
Silence ! 
 
LE MOINE 

 
...! 
 
LE ROI 
 
Quoi ? 
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LE MOINE  
 
(tombe à genoux) 

 
Votre Majesté... 
 
LE ROI 
 
(imite la servilité du moine) 
 
Votre Majesté... Votre Majesté ne doit plus se lamenter. Rien ne peut hâter ni 
retarder l’heure que Dieu seul connaît. Que Votre Majesté se résigne et 
courbe la tête et se prépare au malheur imminent...  
 
Continue, capuchon de merde ! 
 
LE MOINE 
 
(la gorge sèche) 
 
Votre Majesté sait que la foule, les moines, oui, le royaume entier est 
agenouillé en ce moment comme je suis agenouillé ici.  
 
(lève le bras au ciel) 
 
Ah !... 
 
LE ROI 

 
Ah !... 
 
LE MOINE 
 
Ce serait une grande charité, une action sainte même, de laisser sonner les 
cloches, de lever l’interdit que Votre Majesté a lancé contre les cloches... 
 
(il se redresse) 
 
... comme si elles étaient des criminelles qui avaient heurté les tympans 
délicats de Votre Majesté, les cloches qui annoncent au Ciel joies et douleurs 
terrestres... Votre Majesté ?...  
 
LE ROI 
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(hors de lui) 
Non, non, non, non, non !... Plus de cloches ! Égorgez les cloches ! 
Étranglez-les ! Elles ont sonné et sonnaillé pendant des nuits et des jours. 
Étranglez les carillonneurs !... 

 
(moqueur) 
 
Tant de cérémonial pour mourir ?... Moine, je leur ferai rompre les flancs, à 
tes cloches. Elles battent dans ma tête. Ma tête est pleine de chiens et de 
cloches. On mourra sans cloches, dans ce palais. Nous irons sans cloches et 
sans les prières de la populace pourrir pompeusement dans les cryptes 
armoriées de notre palais. On marche sur les morts ici, vous savez ?!  
Ça pue la Mort !... Tu aimes la Mort, son odeur et ses fastes !... Moine, n’es-
tu toi, le squelette baladeur en haillons ?... 
 
(il rejette le capuchon du moine, apparaît un visage jeune, très pâle) 
 
Si jeune...?! 
Va, fais ce que tu as à faire. Le Roi ne veut plus entendre de carillons.  
 
(le Roi se promène et monologue) 
 
CLOCCAE 
 
Des cloches... des chiens... la Mort... un cauchemar !... La Mort... des 
cloches... des chiens !... Aux clochers, les drapeaux du cauchemar, en 
berne... Les chiens mordent les cloches... Les flancs fendus... La Mort souille 
mon palais... 
 

Fabriquez un cercueil d’ébène, inventez des épitaphes... Ci-gît !... Pleurez, 
priez, dressez des catafalques, prenez le deuil, donnez aux courtisans des 
masques et des mouchoirs, faites de votre mieux et faites-le vite mais 
délivrez-moi de cette agonie ridicule !...Comme si l’on ne jetait pas chaque 
heure des femmes dans des charniers et des fosses à chaux, sans tambour 
ni trompette ! 
 
(brusquement calmé) 
 
Il faudra aussi que je pleure, que je prie, que je blêmisse. Quelque acteur 
devrait me l’apprendre. Où sont mes acteurs ? Un roi doit paraître sensible 
au cours du spectacle de sa noble existence. Sinon, que dirait l’Histoire, qui 
donne des surnoms aux rois et aux criminels ?   
 
(s’adresse à l’obscurité) 
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Viens !... Viens ici, toi... 
 
(Le Moine entre) 
 

...toi qui habites derrière les cloisons, écoute la volonté du Roi... 
Je veux qu’on sonne les cloches mais doucement, doucement... de petits...  
 
LE MOINE 
 
...tintinnabulements...?  
 
LE ROI 
 
... c’est ça... des tout petits gentils tintinnabulements...  
... pour les petits tympans de Sa Majesté... 
 
REX DOLET 
 
Plus doucement !!! 
 
(Le Moine veut sortit, le Roi le retient) 
 
Où en est donc cette agonie, Moine ?  
Cette agonie solennelle, longue comme le dernier acte d’une tragédie ?  
 
LE MOINE 
 
Où en est-elle...? Votre Majesté... les savants tentent de prolonger ce 
souffle... ce dernier éclat des prunelles...en vain, les savants tentent... 

 
LE ROI 
 
Charlatans ! Nous leur donnerons des titres éclatants en échange !  
Moine, je sens mon âme se glacer. Va ! 
 
(le Roi gravit lentement les marches vers le trône, il monologue) 
 
Le Roi est triste... Le Roi a du chagrin... Lorsque je la verrai tout à l’heure... 
raide et cireuse... dans la parade des cierges et des emblèmes... je me 
souviendrai… – tant de fleurs, tant de fleurs ! – je me souviendrai... d’une 
fiancée qui voulait me plaire... ... – tant de fleurs – ... Et je pleurerai comme 
une Madeleine... à cause des fleurs... 
 
(se cache les yeux et semble pleurer) 
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... ma chère petite reine... je pleurerai comme tu aurais pleuré sur moi... 
chère petite reine... si la Mort s’était trompée d’appartement !  
 
(éclate de rire) 

 
Que c’est drôle ! Nul n’est témoin de mes larmes ! Hé, Folial ! Idiot de 
bouffon, pourquoi n’as-tu pas vu pleurer ton roi ! Folial ? Mes chiens 
t’auraient-ils dévoré, viande comique ?... 
 
LE BOUFFON 
 
(surgit de nulle part) 
 
Vos chiens sont les chiens du Roi, Sire.  
Ils mordraient vos courtisans, pas vos valets. 
 
LE ROI 

 
Patte-pelu ! Crapule ! Tu me manquais, tu sais ! 
Il t’a fallu tout ce temps pour égorger mes chiens ? 
 
LE BOUFFON 
 
Les chiens, je les ai caressés, Sire.  
Je parle aux rois et aux chiens, mais seuls les chiens m’attendrissent... Les 
chiens étaient tristes, Sire, ils souffraient...  
 
LE ROI 
 

Ils souffraient ? Pauvres chiens. Moi aussi, je souffre. 
 
LE BOUFFON 
 
Pauvre roi. 
 
LE ROI 
 
Mais pas comme un chien ! Je souffre selon le protocole. M’as-tu vu 
sangloter ? Non ? Si tu parviens à me faire rire pendant les funérailles, on 
parlera dans le monde entier de la magnanime douleur du roi. 
Fais-moi rire !... 
 
LE BOUFFON 
 
Regardez ! 
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(fait une grimace, reste immobile avec la grimace immobile sur le visage 
et dit d’une voix profonde) 
 

Douleur du Roi ! 
 
LE ROI 
 
Admirable !... 
 
(Un rire frénétique jaillit de sa gorge, il se détourne, on dirait qu’il 
pleure) 
 
LE BOUFFON 

 
Sire, les crocodiles sont passés maîtres en ces douleurs augustes.  
Auriez-vous de l’eau dans vos tempes ? 
 
LE ROI 

 
(montre son visage rouge de joie) 
 
Moi je suis allé à l’école des crocodiles et toi à celle des singes. 
Travaille ! Allez ! Travaille de la gueule ! ! 
 
LE BOUFFON 
 
(irrité) 
 

Pardonnez-moi... 
 
LE ROI 
 
Je le veux ! 
 
LE BOUFFON 
 
(cherche du regard où se cacher, dissimule son visage dans ses bras) 
 
Sire ?...  
 
(et se met à rire spasmodiquement) 
 
LE ROI 
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(trépignant) 
 
Beau ! Très beau ! 
 

(interloqué) 
 
Arrête, maintenant ! 
 
(Folial rit encore plus fort) 
 
Arrête ! 
 
(il écarte les bras du bouffon, le visage de Folial est inexprimablement 
contracté) 
 
Tu pleurais ?... Réponds !... 
 
LE BOUFFON 
 
C’est à cause des chiens... 
 
LE ROI 
 
Tu prétends faire mieux que le Roi ? 
 
LE BOUFFON 
 
(se maîtrisant) 
 

J’entendais vous montrer, Sire, combien il est facile de se méprendre. 
 
(il rit vraiment, cette fois, âprement) 
 
LE ROI 

 
Ris encore ! J’aime ce rire flamand qui contient des grincements de dents. 
Ris plus fort !  
 
RIRES 
 
Je veux qu’on t’entende au bout du palais.  
Je veux que ton rire bestial offense la Mort elle-même. Plus fort !...  
 
(Le rire de Folial devient effroyable ; un rugissement) 
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Assez !... 
 
(Folial s’arrête de rire) 
 

Je voudrais rire aussi, être comme une brute.  
 
LE BOUFFON 
 
Oubliez le protocole. 
 
LE ROI 
 
Il n’y a donc rien de spirituel à tirer de toi, bouffon macabre ? 
 
 
LE BOUFFON 
 
Un air de circonstance. 
 
LE ROI 
 
(marche de long en large, Folial sur les talons) 
 
Voilà des semaines, de noires semaines, que tu te morfonds, que tu grimaces 
pour ton propre compte ! C’est bien vil, puisque ton métier est de divertir ! 
Alors que moi, j’attends la délivrance, j’attends que la Mort s’en aille ailleurs, 
tu n’as pas un mot drolatique, pas une farce pour ton roi ! Tu es un pisse-
vinaigre !... 
 

(il s’arrête) 
 
Que fais-tu ? 
 
LE BOUFFON 

 
Je piétine votre ombre ! 
 
LE ROI 
 
Enfin, je te retrouve !... Tu es de nouveau toi-même, arrogant, perfide ! Non 
pas malicieux et débordant de faconde comme les bouffons italiens ou 
français mais taciturne et vindicatif, comme il n’appartient qu’à ta race. C’est 
diabolique ! Les sept péchés sont inscrits en majuscules sur le parchemin de 
ta trogne. Les sept péchés et bien pire encore ! Je t’aime pour cette 
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perfection dans le mal, et tu es le seul homme qu’un roi de ma sorte puisse 
supporter....  
 
Aïe !... Tu meurtris mon ombre ! 

 
À quatre pattes, Folial !...  
 
(Folial se met à quatre pattes) 
 
Ne mords pas !... 
 
(ordonnant) 
 
Couche-toi !... Ne griffe pas !... 
 
(Folial fait ce qu’il lui dit) 
 
Dors !... 
 
(Folial soupire et simule le sommeil d’un chien, long silence) 
 
Chien ou bouffon, à quoi rêves-tu ? 
 
FOR LECTIO QUINTA 
 
Folial ? À bas ! À bas, te dis-je !  
 

(Folial se prend à la gorge et hurle à la mort, comme un chien)  
 
Je suis la proie des chiens !... 
 
(Lassus job 5 / Lectio quinta / Job 14:1-6) 
 
HOMO, NATUS DE MULIERE, BREVI VIVENS TEMPORE,  
REPLETUR MULTIS MISERIIS.  
QUI QUASI FLOS EGREDITUR ET CONTERITUR,  
ET FUGIT VELUT UMBRA, ET NUMQUAM IN EODEM STATU PERMANET.  
ET DIGNUM DUCIS SUPER HUJUSQUEMODI APERIRE OCULOS TUOS,  
ET ADDUCERE EUM TECUM IN JUDICIUM ?  
QUIS POTEST FACERE MUNDUM DE IMMUNDO CONCEPTUM SEMINE ?  
NONNE TU, QUI SOLUS ES ?  
BREVES DIES HOMINES SUNT,  
NUMERUS MENSIUM EJUS APUD TE EST,  
CONSTITUISTI TERMINOS EJUS, QUI PRAETERIRI NON POTERUNT.  
RECEDE ERGO PAULULUM AB EO, UT QUIESCAT,  
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DONEC OPTATA VENIAT, ET SICUT MERCELE BOUFFONII, DIES EJUS. 
 
LE BOUFFON 
 

L'homme est l'enfant de la femme. 
Sa vie est brève et remplie de tourments.  
Comme la fleur, il s'épanouit, puis se fane ; 
Comme l'ombre, il fuit sans pouvoir s'arrêter. 
Et c'est cela que Ton regard épie ! 
Et c'est lui que tu traînes en justice ! 
Qui peut rend pure sa semence impure ? 
Qui d’autre que Toi ?  
Car brefs sont les jours des hommes ; 
C'est toi qui as fixé le nombre de ses mois, 
Et tracé la ligne à ne pas dépasser. 
Détourne ton regard et laisse-le en paix  
Terminer sa tâche journalière. 
 
LE ROI 

 
(assis sur le trône) 
 
On va enfin commencer un jeu ? 
 
LE BOUFFON 
 
Sire, laissez-moi monter dans mon grenier ?  
Je voudrais dormir... 
 
LE ROI 
 
Faut-il que le Roi reste seul ? 
 
LE BOUFFON 

 
J’ai sacrifié mes années à vous divertir. Je suis à bout de forces.  
Ma pensée est éteinte. Sire, le sommeil a fui ce palais.  
Les heures passent dans l’indifférence.  
Pitié pour un bouffon qui a sommeil ?... 
 
LE ROI 
 
Pas encore. Il faut attendre que la Mort s’en aille. 
 
LE BOUFFON 
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Il ne convient pas de rire quand la Mort travaille. 
 
LE ROI 

 
Nous rions quand cela nous plaît ! Je veux rire. il faut que je rie ! Et si tu 
n’arrives pas à me dérider il y a toujours le garrot pour les mauvais serviteurs 
ou pour les ministres ou pour les bouffons. Le garrot t’en fera tirer d’autres, 
de gueules ! 
Ris ! Ou je te remets à mon Bourreau...! Uros ! 
 
LE BOUFFON 
 
Grâce... 
 
LE ROI 
 
Que me reste-t-il si mon bouffon devient triste et veut dormir ?  
Qu’est-ce que cela te fait que la reine meure, que la Mort travaille ? Ne 
croirait-on pas que c’est la femme de ta vie qui s’en va au royaume des 
vers ?...  
 
(furieux) 
 
Une farce ! Maintenant !... 
 
LE BOUFFON 
 
(se lève 

 
Une farce, brève et profonde, la dernière dont je me sens capable...  
Nous la jouerons ensemble, Sire.  
 
(Il salue un public imaginaire et commence une pantomime par laquelle 
il présente le Roi et lui-même, pirouette et sautille sur les marches) 
 
Dans mon pays, au temps du Carême, on choisit un innocent, on le vêt 
d’oripeaux : une couronne, un sceptre. De cet innocent, on fait un roi ! Un roi 
qu’on fête et qu’on mène à son trône illusoire. Tous les honneurs lui sont 
rendus. La racaille défile, intrigue, flatte et fête. Le Roi boit, se gonfle de bière 
et de gloriole.  
Et lorsqu’il est bien infatué de lui-même et de son destin... 
 
(il se penche vers le Roi) 
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... on jette à bas sa couronne... 
 
(arrache la couronne de la tête du Roi) 
 

... on arrache le manteau de ses épaules... 
 
(arrache le manteau des épaules du Roi) 
 
... et on en fait un homme comme avant !... 
 
(il recule) 
 
Comme je viens de le faire. 
 
(mielleux) 
 
Vous comprenez ?  
Vous n’êtes plus qu’un homme... et si laid !... 
 
(il enlève son bonnet de fou et continue, presque en sifflotant) 
 
Moi aussi j’ai retrouvé ma condition d’homme, du coup. Et nous sommes 
aussi laids l’un que l’autre !...  
 
(il rit amèrement) 
 
Comprenez-vous au moins le jeu que je propose ? Il y a longtemps que je le 
prépare. Vous plaira-t-il ? Ferez-vous entendre ce beau rire flamenco que 
vous aimez tant ?  

Incomparablement comme on rit dans vos caves ! 
 
(Ses mains s’ouvrent, ses doigts s’écartent, seules ses mains agissent, 
toutes puissantes et avançant vers le cou du Roi, elles entourent son 
cou, le Roi étouffe mais un rire strident jaillit de sa bouche béante. Ce 
rire flagelle le bouffon qui lâche prise) 
 
LE ROI 
 
(haletant) 
 
Réussie la farce, la bonne farce !... Que tu jouais bien, que tu simulais bien la 
haine !... J’en suis ébahi !... Je n’avais jamais remarqué tes mains ! 
Étonnantes, tes mains ! Quand tu seras tout à fait sénile, je te ferai bourreau, 
si tu n’es pas étranglé entre-temps... 
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L’ami, ce sont jeux de vilains !... 
 
(menaçant) 
 

Dis, vermine ?... 
 
LE BOUFFON 
 
(revenu à la réalité) 
 
Sire ?... Le bourreau ?... 
 
LE ROI 
 
Pas encore ! 
 
(Prend Folial par l’épaule dans un geste amical) 
 
Combien ta face était équivoque et que j’aime l’équivoque ! J’étais quelque 
peu mal à l’aise, tu sais ? Tu m’as étonné.  
Enfin, j’ai ri et d’un rire qui venait du fond de mes entrailles.  
Ma bonne humeur renaît... 
 
LE BOUFFON 

 
(s’excusant) 
 
Les lieux sont peu inspirants. 
 
LE ROI 
 
Évidemment ! Tu n’es pas dans tes bons jours ! 
 
Tu n’as pas su tirer parti de ta farce, hé…  
Ou bien il fallait m’étrangler, et tu n’as pas été l’homme que je croyais. 
Ou bien il fallait poursuivre ton jeu, et tu n’as pas été l’artiste que je croyais… 
 
Je comprends l’art des comédiens et des bouffons, moi... À eux, toute ma 
tendresse ! Je possède une âme de bouffon, ce soir surtout ! Et si nous 
jouions ? C’est facile... puisque nous voici devenus deux hommes. Pour être 
autre chose, il suffira de quelque accessoire. Deux hommes, y as-tu pensé ? 
Moi un roi, toi un monstre... et voilà : deux hommes ! Je m’en sens follement 
réjoui ! Mais toi, gargouille, ton visage exprime le souci, l’angoisse, le 
désespoir – tout ce qui devrait paraître sur le mien et n’y paraîtra pas, malgré 
mes efforts ! Et ta laideur, elle est royale, vraiment royale…  
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Alors, jouons !... 
 
(il ramasse la couronne et le manteau, pose la couronne sur la tête de 
Folial et lui entoure les épaules du manteau) 

 
LE BOUFFON (en Roi) 
 
Imposture !... 
 
LE ROI (en bouffon) 
 
Comédie !... 
 
(il recule et regarde le bouffon avec complaisance) 
 
Quel roi !... Quel roi pour le garrot !... 
 
(violent) 
 
La farce continue !... Grimpe jusqu’au trône, gorille couronné !... 
 
(tandis que Folial, accablé par le poids de la couronne et du manteau, 
gravit lourdement les marches, le roi se couffe du bonnet du fouet saisit 
la marotte, arrivée au trône Folial s’y laisse tomber et regarde, frappé de 
stupeur les simagrées du Roi au bas des marches) 
 
LE BOUFFON (en Roi) 
 
Sire ?... 

 
LE ROI (en bouffon) 
 
(parodiant un salut) 
 
Sire !... Je veux par mes ébats dissiper vos pensées dolentes. La reine se 
meurt ? En bouffon dévoué, je varierai sur ce thème, la reine, l’infortunée... 
Moi je m’en moque. Ce n’est pas ma fonction de me chagriner ! La reine 
morte, on en trouvera une autre ! Laissez-moi rire ! Mon plaisir est immense. 
Je suis né bouffon, Sire ! Je suis de nature grimacier, perfide et dissimulé, 
semblable en cela aux femmes. Et la reine, cette femme, n’a eu besoin que 
d’un coup d’œil pour mesurer mon inanité et me vouer au mépris le plus 
absolu ! La reine a jugé et mon âme et mon corps, a vu que j’étais un bouffon 
sous mes habits magnifiques. J’avais beau me comporter en roi, elle ne s’y 
laissait pas prendre. Croyez bien, Sire, que j’ai tout fait pour la séduire, les 
plus gracieuses singeries. En vain, j’ai tout donné... 
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(fait une danse) 
 
Mais un bouffon doit-il raconter sa vie ? Non ! Il danse !... Je danse à la Mort ! 

Je danse ma libération ! Je danse les funèbres pompes, la chute au néant de 
cette poupée de cire, emplie d’aromates ! Qu’on la descende vite, sous une 
averse d’eau bénite, dans les caves sépulcrales ! Je ne crains pas son 
spectre. 
 
(il reprend sa danse) 
 
Ne vous étonnez pas si je danse. Je danse comme un veuf, comme un bouc 
de sabbat, comme un vieux satyre... 
 
(il s’arrête et se couche fatigué sur les marches) 
 
Mon soliloque vous plaît-il, Sire ?... 
 
LE BOUFFON (en Roi) 

 
Blasphémateur ! Celle qui meurt, elle est belle, pure et sainte. Elle meurt à 
cause du silence et des ténèbres de ce palais où les murs ont des yeux, où 
les salles de fêtes recèlent des trappes et des instruments de supplice. Elle 
meurt de vivre parmi des êtres sinistres, loin du soleil, séquestrée, étrangère. 
Elle meurt, reine sans peuple et d’un royaume où goutte le sang où règnent 
les espions et les inquisiteurs. Je vous le dis, la Mort est une bienfaitrice, dont 
j’ai souhaité la venue comme vous l’avez souhaitée. Elle s’en est arrivée très 
vide, car elle ne rôde jamais loin de ces lieux, qu’elle se partage avec la 
Folie. 

 
LE ROI (en bouffon) 
 
Oh, Sire ! Est-ce prudent de parler si librement ? Il n’y a que le Roi qui puisse 
tenir des propos aussi francs sans qu’une poire d’angoisse les vienne 
étouffer.  
 
LE BOUFFON (en Roi) 
 
Ferme-la, bouffon ! Je connais tes farces les plus abjectes. Tu es un 
salisseur, épris d’ordure, amoureux de nains et d’histrions, et dont les mornes 
délectations vont du fumet de la chair qui brûle au bavardage des perroquets. 
Tes péchés font pâlir le théologien. Et si Dieu ne te saisit pas à la gorge, c’est 
qu’il te réserve une autre fin, bien pire encore...  
 
LE ROI (en bouffon) 
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Sire, ne m’accablez pas ! Mon métier n’est pas très noble, mon métier est de 
blesser. Puis-je demander, moi qui suis en marge de l’humanité : l’amour 
peut-il être la douleur de l’autre ? Sans doute ai-je bien souffert de ce mépris, 

oh ! de ce mépris… comme des aiguilles.  
 
ERAT VESPER I 
 
Je sais que tu as été le seul à la comprendre, cette incomprise. Et pour toi, 
elle avait de ces regards, non pas ces regards glacés qui me laissaient 
grelottant de honte, mais de ces longs et humides regards de chienne 
reconnaissante…Cette reine ? Je sais que malgré la conspiration des 
murailles, des verrous et des laquais, tu as accédé à son âme… possédé son 
corps... 
 
LASSUS (Bonjour mon cœur ) 
 

Bonjour mon cœur, bonjour ma douce vie, 
Bonjour mon œil, bonjour ma chère amie ! 
Hé, bon jour ma toute belle, 
Ma mignardise, bonjour, 
Mes délices, mon amour, 
Mon doux printemps, ma douce fleur nouvelle, 
Mon doux plaisir, ma douce colombelle, 
Mon passereau, ma gente tourterelle! 
Bon jour ma douce rebelle. 
 
LE BOUFFON (en Roi) 
 

Bonjour mon cœur, bonjour ma douce vie, 
Bonjour mon œil, bonjour ma chère amie ! 
Hé, bon jour ma toute belle, 
Ma mignardise, bonjour, 
Mes délices, mon amour, 
Mon doux printemps, ma douce fleur nouvelle, 
Mon doux plaisir, ma douce colombelle, 
Mon passereau, ma gente tourterelle! 
Bon jour ma douce rebelle. 
 
(se lève et chancelle) 
 
Ce trône... si haut... donne le vertige !... 
 
ERAT VESPER III 
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LE ROI (en bouffon) 
 
Oui, ce furent des amours étranges !...  
C’est par un soir d’orage, plein de mouches et d’odeurs fades, que vous avez 

rampé le long des couloirs… Moi, le bouffon, le fou, je rampais à votre suite... 
 
Et j’ai connu l’atroce volupté d’être témoin de la vôtre...  
Je me suis silencieusement tordu sur les dalles froides. 
 
(strident) 
 
Sire, les rois n’aiment pas, c’est une règle...  
...les rois de ce pays règnent dans la détestation !... 
 
(il monte quelques marches) 
 
Aussi, douce fut la vengeance du bouffon. Sire, vous m’écoutez ? 
 
(tout près de Folial) 
 
La reine, comme dans les vieux romans surannés, meurt de cet amour !...  
à cause de ce monstrueux, de cet inconcevable amour !  
Le savait-elle en respirant l’air de sa chambre, en mangeant ses fruits 
préférés ?...  
 
(recule près de Folial) 
 
Elle meurt comme meurent les grands comme les grands de ce pays... 
 

(hurle) 
 
Empoisonnée !!... 
 
(rageur) 
 
L’amour n’entre pas dans ce palais !... Il est défendu d’aimer dans ce 
palais!... 
 
(il dégringole au bas des marches) 
 
Ah ! la farce !... 
 
LE BOUFFON (en Roi) 
 
Bouffon, dois-je éclater de rire ?... Où dis-tu la vérité ?... 
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LE ROI (en bouffon) 
 
Alors dis-moi... Qui de nous deux a du génie ?... 

 
LE BOUFFON (en Roi) 
 
Vous êtes grand acteur. 
 
LE ROI (en bouffon) 
 
Nous... Nous sommes grands acteurs !  
Assez, la farce est finie. Redevenons qui nous sommes. 
 
LE BOUFFON (en Roi) 
 
Ma couronne !... Je suis le Roi !... 
 
LE ROI (en bouffon) 

 
Ma couronne !... Je suis le Roi !... 
 
LE BOUFFON (en Roi) 
 
C’est moi le Roi, puisque j’avais l’amour d’une reine !... 
 
LE ROI (en bouffon) 
 
Garde l’amour, rends la couronne !... 

 
(CLOCHE) 
 
(Roi et le bouffon se crachent dessus) 
 
LE MOINE 
 
Votre Majesté...  
 
La reine... 
 
 
LE BOUFFON (en Roi) 

 
Quoi ? La reine ?... Parle, je suis le Roi !... 
 



 2

1 

LE MOINE 
 
J’annonce au roi... que la reine est morte !... 
Il faut que le roi vienne, quel qu’il soit !... 

 
(Folial s’effondre) 
 
LE BOUFFON (en Roi) 
 
Que Dieu l’accueille !... 
 
LE ROI 
 
Que le diable l’emporte !... 
 
(Le bouffon se défait du manteau, ôte la couronne de sa tête et la donne 
au roi qui la coiffe et s’entoure de son manteau) 
 
LE BOUFFON 

 
(brisé) 
 
La reine est morte... 
 
LASSUS 
 
(Lassus 7 / Lectio septima / Job 17:1-3 et 11-15)  
 
SPIRITUS MEUS ATTENUABITUR,  

DIES MEI BREVIABUNTUR,  
ET SOLUM MIHI SUPEREST SEPULCRUM.  
NON PECCAVI,  
ET IN AMARITUDINIBUS MORATUR OCULUS MEUS.  
LIBERA ME DOMINE, ET PONE ME JUXTA TE,  
ET CUJUSVIS MANUS PUGNET CONTRA ME.  
 
DIES MEI TRANSIERUNT;  
COGITATIONES MEAE DISSIPATAE SUNT,  
TORQUENTES COR MEUM.  
NOCTEM VERTERUNT IN DIEM,  
ET RURSUM POST TENEBRAS SPERO LUCEM.  
SI SUSTINUERO, INFERNUS DOMUS MEA EST,  
ET IN TENEBRIS STRAVI LECTULUM MEUM.  
PUTREDINI DIXI: PATER MEUS ES,  
MATER MEA ET SOROR MEA, VERMIBUS.  
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UBI EST ERGO NUNC PRAESTOLATIO MEA,  
ET PATIENTIAM MEAM QUIS CONSIDERAT ?  
TU ES DOMINE DEUS MEUS. 
 

LE BOUFFON 
 
Mon souffle se perd, 
Mes jours s’éteignent 
Seul le sépulcre m’attend 
Je n’ai pas péché 
Et pourtant mon œil ne contemple qu’amertume 
Délivre-moi, Seigneur, et place-moi à Tes côtés 
Et je résisterai aux coups qu’on me porte. 
 
Mes jours se sont écoulés, 
Mes pensées se sont dissipées, 
Elles qui me tordaient le cœur.  
Elles qui changeaient la nuit en jour, 
Et après les ténèbres j’espère la lumière. 
 
Mais le séjour des morts sera ma demeure, 
Et ma couche sera dressée dans les ténèbres. 
J’appelle la pourriture mon père 
Et les vers, ma mère et ma sœur.  
Où est mon attente, maintenant ? 
Et ma patience, qui la considère ? 
Tu es mon Seigneur et mon Dieu. 
 
LE ROI 

 
Uros ! 
Après la farce, la tragédie ! 
 
(Le Bourreau (Uros) entre, massif et agile, la tête couverte d’un masque, 
il va vers Folial et l’étrange en silence) 
 
LE MOINE 
 
Laissez-moi lui donner l’absolution. 
 
LE ROI 
 

Les sacrements sont-ils faits pour les bouffons, Moine ? 
Allons, le devoir appelle. 
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Uros ! Mon bouffon, mon vieux... mon pauvre bouffon. 
Une reine, mon père, ça se trouve, mais un bouffon...! 
 
LE MOINE 

 
Au nom du ciel, venez ! 
 
LE ROI 
 

Oui. J’ai du chagrin, mon père… du chagrin…  
Alors, la reine est morte, disiez-vous ? 
 
 
DANCE 
 
(et le bourreau danse) 
 
LASSUS 
 
(Lassus / O vin en vigne)  
 
O vin en vigne, 
Gentil joly vin en vigne 
Vignon vigna vigne sur vigne 
Et dehet, dehet, dehet 
Et gentil joly vin en vigne 
 
O vin en grappe 
Gentil joly vin en grappe 

Grapin grapa grappe sur grappe 
Et dehet, dehet, dehet 
Et gentil joly vin en grappe 
 
 
 
 
FIN 
Josse De Pauw / novembre 2012  


